陆渺沉寂了一息，他取出那部打不通电话的手机，当面去拨陆拂的号码，仅仅不到半秒，弟弟放在桌上的手机就响起铃声，而陆拂坐在原处，没有动，没有接听。

三十七通电话。

打进来却始终未接的来电。

陆渺看着对方凝固的身影，扯了一下嘴角，把那部显示“请稍后拨打”的手机重重地摔在地上，响起剧烈的一声碰撞，玻璃屏粉碎如蛛网，金属在地面上滑动了半尺，碎屑飞溅，停落在茶几下。

他什么都不再说，转身离去。

楼道里的灯还是坏的。

陆渺用手捂了一下脸，碰到一片滚烫，他摸着黑下楼，出了单元门，迎面的冷风冲得一阵刺骨。

临近除夕，夜长日短。即便是凌晨时分，夜空还是一片漆黑。他趁着月光照在雪地上，没有表情地走过去。

忽然间，黑夜里冒出一点星火。

陆渺抬眼，看到一辆跟这个小区格格不入的豪车停在不远处，挡住了他前方的必经之路。车前靠着一个人，长发漫卷，穿着一件棕色的大衣。

深棕色覆在她身上，系带随意地扎住腰身。程似锦靠在车前，指间燃着一根细烟，烟头的星火在冷夜中缓慢颤动，薄灰与雪花纷乱交错。

她没有佩戴任何装饰，发丝在夜风中微微凌乱，擒着细烟的手指骨节分明，透着一种苍白的寒意。随着陆渺走近，程似锦望了过来，一段浅浅的烟雾在两人之间消散远去。

陆渺看了一眼，挪开视线，朝着离开的方向走过去。他避不开，只说了一声：“借过。”就向车边绕。

跟随她的保镖就守在十步之外，他其实没有办法“借过”。程似锦猛地攥住他的手臂，觉得入手的温度太冷了，说：“回家。”

“我没有家了。”他说。

“跟我回去。”程似锦道，“我身边就是你的家。”

“你知道……女孩子们出嫁的时候，长辈会说你到了一个新家。但那不是她的新家，她是外人。”陆渺说了下去，“那样还有一个婚姻作名义，有合法伴侣的地位，所以也可以勉强说是一个新的家。那我呢？程似锦，你会跟我结婚吗？”

程似锦盯着他的眼睛，没有说话。

“你不会的。伯母也不会让我跟你结婚。那你家……算是我的家吗？”

他想要挣脱程似锦的手，她却握得更紧，更加不容拒绝：“难道你看不出我对你不一样，你看不出我确实对你倾注感情？所以影响到你、让你总是跑出去受苦的那个人，我让他离开又有什么问题。你想要的一切我都能给你，告诉我，你到底想要什么？”

“可是你根本没把我当成一个人。”陆渺说，“你把我当成你付出情感的客体，把我当成满足你感情需求的工具。你把人当成物品，只要好用，你就会留在身边，只要你喜欢，你就要得到全部的、主宰的地位。程似锦，你才是那个被资本和权力异化的怪物。”

他再次想要挣脱，但并不能如愿。程似锦用力地扣住他，把陆渺按在墙壁上，不允许他逃脱，不允许他离开。

“是你求我这样的。”她注视着陆渺，“是你跟我说，要跟我谈爱、谈感情。我的感情就是这样，你现在觉得很可怕、很丑陋么？”

她不在意的东西，就算死在面前，程似锦也不会眨一下眼睛。但只要她喜欢、她想要，就一定不能脱出掌控，从小到大都是这样，世界从来都是如此运转。

陆渺避开对视，垂下眼睛。他深深的呼吸，想要从她身边得到一丝喘息的空间。可是什么都没有，夜风呼啸，生存的氧气被卷席一空，分毫都没有留下。

咪咪咪

即便她的爱令人窒息, 甚至流露出伤人的狰狞棱角，但那依旧是陆渺心心念念求来的。

是他要求程似锦摆脱平静稳定的关系，揭开披着的人皮。

夜色之中, 那一点烟草的火星燃尽了，程似锦萦着草木薄荷气味的手指钳住他的下颔，让陆渺不得不抬起眼, 露出一双泛红湿润的眼。

在两人短暂的对视之中，程似锦突然放弃了对他阐述是非对错的意愿，在他狼狈挫败、伤痕累累的神情里，她一时觉得似乎也不必证明自己是对的。

“先跟我回去。”她停顿了两秒，“这是风口，再站一会儿又吹病了。”

陆渺转过头不回答, 程似锦便抬手解开大衣的带子，想要脱给他。陆渺蓦地按住她的手，不声不响地盯着她的眼睛：“干什么？”

程似锦道：“我没带你的衣服。”

他忍不住咬着牙根，觉得心中一阵没骨气的酸软疼痛。程似锦就只会威胁他，她是不是觉得这不是威胁？她不会爱人, 却能忽然间戳中别人爱她的地方, 让人丢盔弃甲。

程似锦把他带回了车里，保镖关上车门, 上了后面跟着的车。司机安静地开回程家老宅，从漆黑的暮夜, 行驶到遥远的东方微微吐露出一丝浅白。

她伸出手去摸他的脸，刚碰到一片发烫, 对方就挪了一下躲